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Presentación

Relatos que Fluyen es mucho más que un libro. Es una corriente de 
voces que se entrelazan desde distintos rincones de la Región de Los 
Ríos para formar un cauce común: el del derecho a la palabra, a la 
memoria y al medioambiente. Este libro reúne los textos ganadores, 
las menciones honrosas y una cuidadosa selección de microcuentos 
enviados al concurso convocado por el Instituto Nacional de Derechos 
Humanos (INDH), sede Los Ríos, con el propósito de abrir un espacio 
donde las comunidades pudieran narrarse a sí mismas, compartir sus 
miradas y ejercitar la escritura como parte de su derecho a la libertad 
de expresión.

Recibimos más de 120 relatos, desde ocho comunas de la región, con 
una participación que sorprendió por su amplitud y profundidad: 
desde estudiantes de enseñanza básica y media hasta personas 
privadas de libertad del Centro de Cumplimiento Penitenciario de Río 
Bueno, quienes encontraron en la escritura un modo de comunicarse, 
resistir y compartir su visión del mundo. 

En estas páginas se perciben ecos de la infancia, memorias familiares, 
denuncias, sueños, pérdidas y esperanzas; historias mínimas que, 
como gotas de agua, se unen para formar un río caudaloso que nos 
invita a mirar de nuevo nuestro territorio, sus desafíos ambientales y 
su historia reciente.
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El nombre de este libro —Relatos que Fluyen— no es casual. En Los 
Ríos, el agua es una presencia vital: recorre, limpia, da vida y también 
recuerda. Así como los cauces naturales marcan el paisaje y la identidad 
de esta región, las palabras escritas por sus habitantes trazan un mapa 
emocional que habla de lo que somos. Fluyen las historias, fluyen los 
afectos, fluye el deseo de ser escuchados y de que se respete la dignidad 
humana y ambiental. En ese fluir, cada relato se vuelve un gesto de 
afirmación, memoria y defensa del derecho a un entorno sano y libre 
de contaminación.

El INDH Los Ríos impulsa este proyecto convencido de que los 
derechos humanos no se defienden solo desde lo jurídico o las 
instituciones, sino también desde la cultura, la educación y el arte. 
Escribir es un acto humano, y cuando se invita a escribir sobre lo 
vivido, sobre la dignidad, la libertad y la defensa del territorio, se 
abren caminos de encuentro y reflexión colectiva. Los conflictos 
socioambientales que atraviesan la región —vinculados a los ríos, los 
bosques y el mar— también laten en estas páginas, como recordatorio 
de que el derecho al medioambiente sano está íntimamente ligado al 
derecho a la vida, a la identidad y a la participación.

En este sentido, el Acuerdo de Escazú, del cual Chile forma parte, 
inspira la vocación de este libro: garantizar el acceso a la información, 
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la participación pública y la justicia en asuntos ambientales, así como 
la protección de quienes defienden los derechos humanos en temas 
ambientales. Cada relato aquí reunido puede entenderse también 
como una forma de defensa: de los lugares que habitamos, de las 
memorias que preservamos y de las palabras que nos unen. Escribir 
se convierte en un acto de cuidado, de comunidad y de resistencia 
ante la indiferencia o la violencia ambiental.

El desarrollo de este proyecto fue posible gracias a una colaboración 
interinstitucional que fortaleció el espíritu de esta iniciativa. 
El Centro de Estudios Humanísticos (CEHUM) de la Universidad 
Austral de Chile y la Corporación Sur Memoria y Dignidad se 
sumaron activamente a esta experiencia, aportando su mirada y su 
compromiso con los derechos humanos, la memoria y el pensamiento 
crítico. Su participación permitió ampliar las perspectivas sobre la 
escritura, la justicia y el territorio, estableciendo un diálogo fecundo 
entre el mundo universitario, las organizaciones sociales y el trabajo 
territorial que el INDH realiza día a día. Gracias a esta alianza, el 
concurso y la publicación se consolidan como un ejercicio colectivo de 
reflexión y creación, donde la literatura se transforma en un espacio 
común para el pensamiento y la sensibilidad.

El proceso de recepción y lectura de los textos fue, para el equipo 
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organizador, una experiencia tan intensa como conmovedora. Entre 
las líneas se descubren mundos enteros: relatos que nacen desde la 
cotidianidad de un patio escolar, desde el silencio de una celda, desde 
la nostalgia de la lluvia o desde la defensa de un río amenazado. Cada 
historia es una ventana que se abre a una manera distinta de habitar 
el territorio, de mirar la justicia e imaginar el futuro. En conjunto, estos 
relatos muestran una región viva, diversa y consciente de los desafíos 
de la memoria, los derechos humanos y el equilibrio ambiental.

Los jurados —la periodista Daniela Contreras, por parte del 
CEHUM-UACh; el escritor Rubén González, en representación de la 
Corporación Sur Memoria y Dignidad; y una comisión lectora del INDH 
Los Ríos— tuvieron la difícil tarea de seleccionar entre tantas voces. 
Su trabajo se guio por la sensibilidad, la originalidad y la potencia 
de cada texto, entendiendo que en todos ellos había una forma 
legítima de expresión y de mirada. Los relatos premiados no son más 
importantes que los no premiados; todos juntos conforman un tejido 
de palabra viva, de comunidad y de afecto.

Este libro es también una invitación a seguir escribiendo. A quienes 
participaron, a quienes no alcanzaron a enviar sus textos, a quienes 
descubrieron en esta convocatoria que tenían algo que decir. Porque 
escribir es también una manera de cuidar los otros derechos: el de la 
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memoria, el de la identidad, el del medioambiente y el de la esperanza. 
Por lo mismo, este libro incluye un código QR que permite acceder a una 
guía pedagógica elaborada por la mediadora Karen Coronado, que nos 
ayuda a abrir conversaciones y reflexiones en comunidad.

Queremos agradecer a todas las personas e instituciones que 
hicieron posible esta iniciativa, a los jurados por su compromiso, y 
especialmente a quienes se atrevieron a escribir y compartir su historia. 
A través de ustedes, el INDH Los Ríos, junto al CEHUM-UACh y la 
Corporación Sur Memoria y Dignidad, reafirma su convicción de que la 
cultura, la justicia social y los derechos humanos —incluido el derecho 
a un medioambiente libre de contaminación— están profundamente 
entrelazados. En tiempos donde la palabra suele ser desplazada por el 
ruido, este libro nos recuerda que escribir, leer y escuchar siguen siendo 
actos de resistencia, de esperanza y de humanidad.

Que estos Relatos que Fluyen sigan su curso, se multipliquen y lleguen 
a nuevos lectores. Que sigan recordándonos que, como los ríos, las 
palabras y las luchas por la dignidad siempre encuentran un cauce.
 
Equipo INDH Los Ríos





MICROCUENTOS

Categoría niños, niñas y adolescentes
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Primer lugar

El Ciclo

Empezó a caer la lluvia, no era cualquier lluvia. Era la primera después 
de la ultima. Había pasado tanto tiempo desde que el cielo lloró por 
última vez, que los campos se encontraban sin cosecha. Los bosques 
ahora eran desiertos y los ríos eran carreteras de polvo.

Las pocas personas que quedaban eran las que aprendieron a 
convivir con la naturaleza. Habían esperado décadas o centenarios; 
no quedaba vivo nadie que haya visto la última lluvia, solo quedaban 
rezos y conjuros para llamar al agua. 

Con la bendición del agua llegó la vida a la tierra y los hombres 
que habían sido los últimos, fueron los primeros. Así comenzó la 
humanidad. 

Ariki Dassori Munizaga, Agrupación cultural Vuelo Blanco, Valdivia.
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Un día cualquiera en mi zona rural

Escribo desde la punta del cerro, para contar que mañana inicia mi 
año escolar. Acabo de despertar, porque unos pájaros llegaron a mi 
ventana a cantar y unos perros escuché ladrar, ¡estos vecinos que 
tengo, no me dejan descansar! 

Al desayunar, un picaflor me vino a mirar, creo que una flor me quería 
quitar. Cuando mi leche debía tomar, pensé antes de almorzar a mi 
abuela iré a visitar. Con una liebre fui a tropezar, ¿será que la buena 
suerte me va a acompañar? Más tarde a los arrayanes les fui a contar 
que mañana a clases debía regresar. Así que temprano me fui a 
descansar para mis fuerzas recuperar, mientras la brisa de los coihues 
por la ventana quería entrar. 

Qué loca la vida en mi zona rural, con la biodiversidad tengo que 
tratar, pero mañana en clases la voy a extrañar. 

Antonia Bañares Navarrete,  Colegio Santa Marta, Valdivia.

Segundo lugar
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Tercer lugar

Alerce milenario

No se sabe con certeza hace cuanto tiempo don Alerce habitaba 
el bosque milenario, lo único de lo que se tiene certeza es que él 
lo sabía todo y lo veía todo. Desde tiempos remotos, las distintas 
generaciones de la familia puma pasaban sin falta a saludar al Alerce 
por las mañanas, y los señores del monte, unos monitos del monte 
muy carismáticos, disfrutaban pasar las noches en sus ramas. Don 
Alerce era feliz, hasta que, un día, don Puma, el más viejo de su 
manada, se acercó  a despedirse, le contó que dejaban el bosque, 
debían proteger a los cachorros del hombre, que cada día estaba más 
cerca de la manada. 

Don Alerce entendió y les deseó un buen viaje. Poco tiempo después 
todas las criaturas empezaron a dejar el bosque, dejando a don Alerce 
solo a la espera del hombre y a sus máquinas de muerte. 

Amparo Morey Díaz,  Colegio Aliwen, Valdivia.
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Alerces en peligro

Hace 3000 años atrás, Camila, un alerce pequeñito, nació en La Unión; 
junto a sus padres y tíos vivían en el bosque. Un día, los padres de 
Camila llegaron diciendo que habían venido empresas extranjeras 
a quitarle sus terrenos y a cortar todos los alerces. Camila, 
desesperada, hizo una manifestación y reunió a todos los alerces 
del bosque para ir a la ciudad a manifestar esta inquietud, llevaron 
carteles y gritaban para que esto no sucediera, personas vieron esto y 
se unieron a la marcha, poniendo su mano en el corazón. 

Fue tanto el revuelo que las empresas aparecieron para ver qué 
estaba pasando. Camila dijo: “todos tenemos derecho en estar en un 
medio ambiente sano, está en las leyes. ¿Pero de qué sirve un derecho 
si nadie lo defiende”? Las empresas tomaron conciencia y felicitaron 
a Camila por luchar por lo que amaba.

Catalina Carrasco Naguian, La Unión.

Mención honrosa
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Seleccionados

Cuando el mar habló

En la pequeña caleta de Puerto Verde, los niños jugaban en la orilla, 
donde antes el agua era tan clara que podían ver los peces como si 
flotaran en el aire. Un día, llegaron manchas oscuras al mar y un olor 
extraño cubrió el viento. 

Don Anselmo, el pescador más viejo, reunió a todos en la plaza y dijo: 
—El mar nos habla, y hoy nos pide ayuda.  

La comunidad decidió limpiar la playa y plantar algas para devolverle 
la vida. Mientras trabajaban, una niña dibujó en la arena un pez 
dorado y escribió: “Cuidar la tierra es cuidarnos a nosotros”. 

Desde entonces, cada año celebran el Día del Mar Vivo, recordando 
que su derecho a un ambiente sano es también un deber compartido. 
El agua volvió a brillar, y con ella, las sonrisas. 

Felipe Silva Flores, La Unión.
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El frío invierno 

Había una vez una familia de pingüinos emperador que vivían en 
la Antártica chilena. El hielo era su hogar y les daba todo lo que 
necesitaban para vivir, pero un día notaron que misteriosamente su 
mundo de hielo se estaba derritiendo, ellos no sabían la causa, pero la 
verdad era por el calentamiento global. El hielo marino desaparecía, 
liberando contaminantes y alterando su ecosistema. Cada temporada 
les resultaba más difícil comer. 

El krill, su principal fuente de alimento, escaseaba, y a ellos se les 
hacía difícil la alimentación de los adultos y el crecimiento de los 
polluelos. El derecho a vivir y alimentarse se les escapaba como el 
hielo que se derretía. 

Un amanecer, el padre se aventuró a buscar comida. Caminó durante 
días, sin hallar nada más que agua salada. Nunca volvió.

La familia esperó, hambrienta, mirando el camino por donde se fue su 
papá. El hielo seguía derritiéndose y el mar se tragaba lo que alguna 
vez fue su hogar. 

Constanza Milanca Peña, La Unión. 

Seleccionados
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Botella y semilla

Una botella de plástico flotaba sola en el mar. Había sido útil, pero 
ahora era solo basura. Las olas la empujaban sin rumbo, los peces la 
esquivaban, y el sol la desgastaba poco a poco. 

Después de muchos días, llegó a una playa tranquila. Una niña la 
encontró entre algas y arena. En vez de tirarla, la recogió con curiosidad. 
La lavó, la pintó de colores, y decidió convertirla en algo nuevo. 

Buscó tierra, puso una semilla dentro y la dejó junto a la ventana 
de su casa. Cada día la regaba y la observaba crecer. La botella, que 
antes no servía para nada, ahora sostenía vida. Pasaron semanas, y la 
planta floreció. La niña sonreía cada vez que la veía. La botella ya no 
era basura. Era hogar, era flor, era esperanza. 

A veces, lo que parece inútil solo necesita una segunda oportunidad 
para florecer. 

María Quijada Méndez, Valdivia.

Seleccionados
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El río que dejó de cantar

Cuando era niño, mi abuelo me llevaba a pescar al río que cruzaba 
el pueblo. El agua era tan clara que podías ver las piedras como 
si fueran espejos. Hoy caminé por ese mismo lugar, pero no había 
peces ni piedras, solo un hilo marrón que olía a metal y tristeza. Un 
niño jugaba en la orilla, con un bote de plástico, lo miré y sentí una 
punzada. Él nunca conocerá el río que me enseñó a amar la vida. 

Matías Miranda Jara, Valdivia 

Seleccionados
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Sentía la brisa en mi cara

Sentía la brisa en mi cara como si me estuviera contando un secreto. 
Las flores bailan con un vals de armonía. De repente una nube de 
humo y fuego se coló y un ruido extraño se escuchó ́ como si los 
árboles a gritos me dijeran ¡Kellukellen! ¡Kellukellen! (Auxilio). Una 
alarma desesperante de pájaros pidiendo auxilio me despertó. 
Dejando olor a nostalgia, danzando en los recuerdos. 

Vi por mi ventana un triste mundo gris, sin vida. Y recordé que cuidar 
el planeta es cómo cuidar nuestra vida. 

Romina Montecinos Sandoval, La Unión.

Seleccionados
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Hozan y sus alas de papel

Hozan tenía 10 años y vivía en una aldea kurda al norte de 
Siria.Aprendió a leer y a escribir poco antes de que las bombas 
despedazaran su escuela junto a su Mam Samir. Desde pequeño su 
padre le decía que cuando sea un hombre sería un peshmerga como 
él y lucharía por la libertad de su pueblo. A Hozan le gustaba mucho la 
palabra “Libertad” aunque no la entendía, la dibujaba en carbón por 
los árboles destruidos y secretamente escribía cómo sería su vida libre.

Un día, Hozan confeccionó una bonita paloma de papel, subió a la 
montaña más alta y ahí la lanzó esperando que el mensaje llegue a 
tierras libres y verdes, la respuesta volvió en forma de un ave de metal 
y resplandor.

Ahora, cuando sopla el viento se dice que se escuchan revoloteos de 
papel y en el cielo se vuelve a leer: “Libertad”.

Simón Godoy Gutiérrez, Valdivia.

Seleccionados
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Huida

Un lobo demacrado corría para escapar de la maldad del hombre, el 
bosque al rojo vivo. 

Sus patas heridas y dejando rastros de sangre por los golpes que le 
dieron, pero las ruedas de los camiones que lo acosaban eran más 
rápidos que él. Se detuvo al borde del acantilado... y no hubo más camino. 

Isaac Molina, Colegio de Cultura y Difusión Artística, La Unión.

Seleccionados
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Lote C un lugar sin fin

Todo empezó cuando un día mi hermano, mi perro y yo estábamos 
jugando en el monte. Sin darnos cuenta, fuimos subiendo y subiendo 
hasta llegar a una montaña gigante con ríos y muchos árboles. 

Nos perdimos y escuchamos un gruñido, nos causó curiosidad y 
fuimos a revisar: era un puma atrapado en lo que parecía ser una 
red de pesca. Lo sacamos, el puma nos habló y nos dió las gracias, 
además conocía a mi perro y lo saludó, nos enseñó los ríos, el bosque 
y el daño que habían causado los humanos. Pasó el rato y de repente 
escuchamos un disparo. Fuimos a ver, era un hombre borracho, estaba 
muy enojado, nos vio y nos disparó a mi hermano, nuestro perro, el 
puma y yo. Al menos morimos en un bello lugar todos juntos y este 
será nuestro hogar para siempre. 

Renato Brevis Castro, Escuela rural Curriñe, Futrono.

Seleccionados
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El susurro del bosque

El sol filtraba su luz entre las hojas, pintando el suelo de destellos 
dorados. Un colibrí bebía del néctar de una flor recién abierta, 
mientras una brisa suave traía consigo el aroma de la tierra húmeda. 
En ese instante, todo parecía latir al mismo ritmo que el bosque... 
hasta que el silencio se volvió demasiado profundo, y una voz 
desconocida susurró: “Todos tienen derecho a vivir libres... pero 
¿quién decidirá quien merece esa libertad?”.

Matías Azócar Millapán, Colegio de Cultura y Difusión Artística, La Unión.

Seleccionados
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La Golondrina aventurera

Una vez, una golondrina paseaba por el bosque, cuando sintió un olor 
muy asqueroso. 

–¿De dónde viene este olor? – se preguntó, mientras volaba hacia el 
lugar de donde provenía el olor.

Cuando llegó vio que era un basural ilegal, y el río cercano no tenía 
pez alguno por la contaminación. Se le ocurrió una idea: una protesta. 
Se reunió con todos los pájaros y ellos aceptaron unirse a protestar. 
Un día después de la protesta unos niños llegaron a limpiar la basura. 
Desde ese día, en aquel bosque no hubo más contaminación. 

Ambar D’Astuto Bravo, Escuela España, Valdivia.

Seleccionados
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El bosque me cuenta, pero a ti no

El bosque me contó que una vez resaltaba su esplendor, hasta que 
llegaste tú, cruel cazador. Ahora solo me cuenta sobre su aproximada 
perdición, es tu culpa, avaricioso contaminador. Luego pensé ¿pero 
¿qué podría hacer yo? Solo soy un zorro más, otra víctima de tu 
egoísmo y demás. Mi hábitat desaparece, mientras las quejas del 
bosque aumentan, y cuando te des cuenta, será muy tarde para ti y 
para mí. Solo espero que te des cuenta de tu gran error, antes de que 
el bosque me diga adiós, cuando tú ni sepas su dolor. 

Maithe Arriagada Ortíz, Escuela España, Valdivia.

Seleccionados
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Erase en La Unión

Hace años, en La Unión, sus habitantes vivían junto al río Llollelhue. 
El agua corría limpia, los árboles daban sombra, el aire olía a flores y 
los niños disfrutaban de un gran roble. Todo cambió cuando llegaron 
fábricas que prometían trabajo y desarrollo, pero el humo cubrió el 
cielo, el río se oscureció y muchos enfermaron, una maestra recordó 
que todos tienen dos derechos inseparables: vivir en un medio 
ambiente sano y recibir educación. 

Junto a vecinos y estudiantes, limpiaron el río, plantaron árboles y 
exigieron a las fábricas reducir la contaminación. Fue difícil, pero con 
el tiempo el cielo volvió a ser azul y el agua reflejaba las sonrisas de 
los niños, que regresaron al roble y el canto de las aves acompañaron 
sus juegos. 

Los niños aprendieron a cuidar la naturaleza y defender su derecho a 
aprender, porque sin salud la educación no es posible. 

Agustín Aguilar Uribe, La Unión.

Seleccionados



Relatos que fluyen: concurso de microcuentos de derechos humanos

Instituto Nacional de Derechos Humanos Sede Región de Los Ríos 31

Florecer y Renacer

En un rincón olvidado de la ciudad, había un pequeño jardín que 
parecía pasar desapercibido. La gente, siempre tan ocupada, no se 
detenía a admirar sus vibrantes colores. Pero para Astrid, ese lugar 
era un verdadero tesoro. Cada tarde, después de la escuela, se dirigía 
allí para ayudar a las flores a crecer, recoger la basura que otros 
dejaban atrás y cuidar de los árboles. El aire siempre era fresco, y el 
suave susurro de las hojas le brindaba una paz inmensa. 

Un día, al regresar, se encontró con una sorpresa: más personas 
estaban allí. Niños, adultos e incluso ancianos. Todos querían 
contribuir, ya fuera plantando una semilla o simplemente disfrutando 
de la sombra de los árboles. El jardín, que antes era solo de Astrid, 
se había transformado en un símbolo de esperanza. Astrid sonrió, 
sabiendo que, aunque a veces el mundo parecía olvidar la importancia 
del medioambiente, aún había quienes se preocupaban por él. 

Y así, el jardín floreció. 

Beatriz Leiva Fiegelist, Colegio Aliwen, Valdivia.
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Desde la Raíz

Un día los ríos se secaron y los árboles se marchitaron. El planeta 
estaba sufriendo, las personas habían abusado tanto de los recursos 
que ya no quedaban. Desesperados, los humanos buscaron soluciones, 
sin embargo, no sabían qué hacer sin los materiales de la naturaleza. 

Dicen que hubo alguien que descubrió una cura, una solución para 
todos los males, que estaba en una raíz escondida. Pero una noche de 
neblina llegaron a buscarla con máquinas de guerra, pisando todas 
las raíces y matando todo a su alrededor. 

Al no saber que explotar, se explotaron a ellos mismos 

Ariki Dassori Munizaga, Agrupación cultural Vuelo Blanco, Valdivia.
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Los árboles

Un día, los árboles que estaban en el bosque se hicieron una pregunta 
¿Por qué  los humanos nos hacen tanto daño si supuestamente somos 
esenciales para ellos?

Quien respondió fue el sonido de una motosierra. 

Fueron talados.

Joaquín Araya John, Escuela rural Curriñe, Futrono.
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Pulso verde

La tierra guarda un latido enterrado bajo capas de polvo y de olvidos, 
un eco de hojas que ya no existen y un agua que sueña con volver a ser 
río. Camino sobre la herida lenta del bosque y dejo caer semillas como 
quien suelta pájaros, sin pedirles regreso. A veces, la brisa respira 
distinto, y en ese instante sé que algo diminuto aún insiste en vivir. 

Martina Palma Cárdenas, Colegio de Cultura y difusión artística, 
La Unión.
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Contra las máquinas

En un bosque el Ngen-Mawida escucha el grito de un árbol. El árbol 
estaba siendo cortado por humanos. Ngen-Mawida angustiada 
al ver a su amigo ser lastimado habló con los humanos, pero ellos 
no escuchaban. No comprendían que al destruir un bosque sus 
consecuencias afectarían a todos. Aún así seguían repitiendo tener el 
permiso de la autoridad. Ngen-Mawida se enfadó y tomó una drástica 
decisión. Los Ngen-Mawidas son amables y territoriales, protegen a 
todo ser vivo y por eso se enojó y decidió luchar contra las máquinas. 

Amapola Maldonado Frez, Valdivia.
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Ilusión de sirena

En las costas de Niebla, personas rodean a una sirena que suele 
posarse en las rocas. Se le acercan con esperanza de vivir la ilusión 
irreal que su canto angelical plasmaba en sus mentes.

Las semanas pasaron y la sirena desaparecía a más y más gente. 
Meses después, la roca donde ella se posaba cada vez se volvía más 
visible, el nivel del mar era más bajo cada vez y la característica flora 
que rodeaba la playa ya no era visible por ninguna parte.

Cada vez era menos la cantidad de personas que hostigaban a la 
sirena, pero ellos anhelaban con desesperación ser absorbidos con su 
canto... para poder ver una playa llena de color y no hecha un basural, 
por última vez. 

Katherinne Henríquez Jaramillo, Valdivia.
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La abeja

Salió de su panal como todos los días. Cada vez menos árboles en 
el bosque. Después de recolectar el polen de las flores silvestres, 
y al volver, ver a sus amigos morir producto de los fumigadores, se 
preguntó: ¿Por qué tengo que trabajar para salvar a estos monstruos? 

Matías Miranda Gatica, La Unión.
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Luna, una niña enfocada en la naturaleza

Había una vez una niña que se llamaba Luna, la cual tenía autismo. 
Luna estaba interesada en la naturaleza; siempre hablaba con los 
pájaros y otros animales. Vivía cerca de un bosque. 

Luna siempre defendía a los animales cuando alguien trataba de 
pegarle a alguno. Luego de un tiempo, en la comuna donde vivía Luna, 
los niños y niñas contaminaban mucho, es decir, tiraban basura en 
todas partes. Entonces, Luna decía: “¡No tiren basura o si no se va a 
contaminar la comuna!”. 

Unos días después, la comuna estaba tan sucia que los niños se dieron 
cuenta de que tirar basura no era bueno y ayudaron a limpiar. Desde 
entonces, siempre escucharon a Luna y cuidaron la naturaleza. 

Shira Pereira , Escuela España, Valdivia.
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Como el viento cambio

Cuando era niño, salía a caminar con mi abuelita por el campo. A unos 
200 metros de la casa, un cerro verde nos daba sombra y aire fresco. 
Allí cantaban aves y para pasar a la pampa pasaba un río donde corría 
agua clara. 

Un verano llegó una forestal con máquinas y personal a plantar 
pinos y eucaliptos en fila, como soldados. Al principio no le dimos 
importancia hasta que el río bajó, las aves se callaron. Mi abuelita me 
dijo: “La contaminación no solo está en lo que tiran, hijo... también 
está en lo que plantan y a la vez nos quitan sin pregunta”. 

Matías Morales Naipan, Paillaco.
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El último árbol

En un desierto de concreto, plantó un coihue. Lo cuidó con amor, y 
creció fuerte. Ahora espera, con esperanza, a que alguien más lo cuide. 

Nathaniel Barría Vega, La Unión.
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José y el humedal Angachilla

En las orillas del humedal Angachilla vivía un niño llamado José, a 
quien le gustaba jugar en sus alrededores. Un día notó que unos 
hombres desechaban residuos tóxicos en el humedal, y se dio cuenta 
de que algunos cuerpos de animales muertos salieron a flote.

José sintió una gran tristeza porque él quería tanto al humedal como 
a un hermano, por ello salió corriendo a su casa y le contó lo sucedido 
a sus padres, quienes entendieron la preocupación de su hijo. Por eso 
realizaron protestas e informaron al gobierno que debían proteger 
el humedal. Unas semanas después, el gobierno creó un decreto que 
decía: “Toda persona que contamine el humedal será sancionada con 
una multa perpetua”. 

Desde ese momento, José no sintió preocupación y jugaba con 
los animales del humedal todos los días, y las personas tomaron 
conciencia ambiental, disfrutando de un lugar limpio y armonioso. 

Carlos Parra García, Escuela España, Valdivia.
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La Loica y la basura 

Jenny era una Loica que tenía tres hijos: Zoe, Clara y Bruno. Una 
noche, mientras acostaba a sus polluelos en el nido, escuchó un 
camión retroceder. 
– Humanos– masculló la Loica. 

Se asomó por el hueco del árbol (donde estaba su nido) Era un camión 
botando basura al pasto. 
–¡Deténganse! ¡Los animales y plantas merecemos un lugar limpio 
como todo el mundo!– Gritó la Loica. 

Los humanos quedaron boquiabiertos al ver tal pájaro parlante. 
– ¡Ya nos vamos! – Gritaron.
–¡Llévense su basura! – dijo el ave.

Cuando volvió a su nido, sus polluelos estaban dormidos. Jenny les 
sonrió alegremente por estar en un bosque limpio y nadie les echó la 
basura nunca más. 

Celeste D Ástuto Bravo, Escuela España, Valdivia.
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Hoja de verano

En el lejano campo de don Albertino vivía un roble milenario, el 
cual tenía un centenar de hijas de hermosos colores verdes. Todas 
vivían en sus ramas, esperando el momento de su madurez para 
acompañar a la tierra una vez llegara el otoño. Pecíolo era la menor 
de sus hermanas, y la más emocionada por la llegada del otoño. Fue 
tal su emoción cuando notó que se empezaba a marchitar que volteo 
para ver a sus hermanas, sentía curiosidad de si ella era la primera 
en madurar. Lo que no esperaba al voltear, era ver a sus hermanas y 
a su padre, el viejo roble, consumidos por las llamas de un incendio 
provocado por unos muchachos que pasaban por ahí. 

Amparo Morey Díaz, Colegio Aliwen, Valdivia.
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Tobías y el parque

Tobías, un perro muy alegre y curioso, adoraba sus paseos por el 
parque. Corría entre los árboles y movía su colita sin parar durante 
todo el paseo. Pero, últimamente, la alegría se le apagaba con rapidez. 
Mientras jugaba entre la hierba encontraba plásticos, latas e incluso 
trozos de vidrio que se clavaban en sus pequeñas patitas, logrando 
que volviera a casa cojeando y con la mirada triste, sin entender por 
qué su lugar favorito le hacía daño. 

Nina Angulo, Colegio de Cultura y Difusión Artística, La Unión.
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El último árbol

En un pueblo de Lluvia Clara, el aire se volvió espeso y gris. Los niños 
ya no jugaban al aire libre, y el agua tenía sabor a óxido.

Un día, Alma encontró un pequeño retoño creciendo entre las grietas 
del cemento. Lo cuidó en secreto, regándolo con la poca agua limpia 
que guardaba para sí misma.

Cuando el árbol floreció, los vecinos recordaron algo olvidado: 
respirar aire puro era un derecho, y aprender a protegerlo, también. 
Así nació la escuela del árbol, donde todo niño tiene derecho a 
estudiar y plantar. 

Anais Duhalde Silva, La Unión.
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El árbol

Un pájaro carpintero picaba un árbol con total tranquilidad, dos niños 
asombrados por su especialidad. De un momento a otro, el árbol 
estaba en el suelo. ¿No era un pájaro carpintero? 

Emely Delgado Inostroza, Colegio de Cultura y Difusión Artística, 
La Unión
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La biolucha

Kelseir era un chico de 25 años, rubio, de ojos cafés y alto, tenía un 
hermano llamado Marsh que era idéntico, ambos vivían en Valdivia 
del 3078 una ciudad contaminada y llena de fábricas.

Kelseir y Marsh eran biorebeldes que destruían fábricas y 
desestabilizaban compañías, pero todo se arreglaba altiro. Todo 
era gris y depresivo, la gente moría en la calle por la contaminación, 
el agua contaminada y la comida tóxica. Kelseir tenía a una esposa 
llamada Mare, que murió en una pelea con la guardia de la fábrica, 
ellos siempre soñaron con un país verde y limpio donde la gente 
pueda vivir sin miedo de andar por la calle y morir intoxicado. Era el 
sueño de los tres, pero Mare murió y ambos perdieron la esperanza de 
un mundo verde y libre, pero algún día lo verían los 2 chicos junto al 
fantasma de Mare. 

Mateo Riquelme Gómez, Escuela rural Curriñe, Futrono.
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Sueño de libertad

En un campo de concentración, un preso encontró una semilla y 
decidió plantarla en secreto. La semilla creció así dándole al preso el 
deseo de libertad y la esperanza de algún día poder salir del campo de 
concentración. 

Valentina Ll., Colegio de Cultura y Difusión Artística, La Unión.
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Todos necesitamos un lugar digno

Una familia humilde luchaba por sobrevivir en un barrio donde había 
mucha contaminación, el agua sucia y gases tóxicos que salían desde 
las alcantarillas. Clara, la madre, estaba preocupada por la salud de 
sus hijos así que decidió hacer algo al respecto. 

Un día Clara descubrió que todos tenían derecho a vivir en un ambiente 
sano sin contaminación. Al saber esto Clara empezó a hablar con el 
resto de los vecinos para poder encontrar soluciones juntos.

Empezaron a plantar árboles, hacer maceteros, limpiar las calles e 
hicieron cartas para que las autoridades tomen las medidas necesarias. 

Después de un tiempo el barrio comenzó a cambiar, el agua por 
fin se volvió potable y los niños ahora sí podían jugar en el área 
verde, donde Clara y todos sus vecinos pudieron vivir en un entorno 
saludable y digno. 

Joan Ojeda Castillo, La Unión.
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Un puff, dos puffs

Tocopilla. Daniel despierta y su madre le da su inhalador, un puff, 
dos puffs. Su abuelo tose sangre en la habitación contigua, hace dos 
semanas le diagnosticaron cáncer pulmonar. Daniel se lava los dientes 
y nuevamente un puff, dos puffs, con su pecho silbando. Dibujó en su 
cuaderno a su familia bajo un sol color gris, así se veía desde su casa, 
todo el cielo cubierto por un manto de humo. Una tos dolorosa emerge 
de su garganta, sangre en su mano. Un puff, dos puffs. 

Catalina Parada González, Colegio Aliwen, Valdivia.
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Una guerra sin ganador

Extiende mi cuerpo y desprende mi alma, deja que la tierra me 
arrastre, ya que en aquella que es robada, ni el ganador gana. 
Extiende el tuyo, deja que tus dedos, delgados como ramas, cortos 
como balas, sostengan el peso del arma. 

–¡Muerte al inocente! – apunta al ciervo primero con la mirada, deja 
que tus botas marchen sobre la tierra en la que pronto seré enterrada. 
Respira el humo, pequeño niño, que aquellos que defienden lo 
nuestro, te dejarán perdido, tal como aquel que permanece puro 
como un ciervo poco precavido. O permanece tendido, que, de igual 
manera, lo nuestro permanecerá hundido. 

Floris Palma, La Unión.
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El señor basura

Había una vez, un pueblo libre de contaminación. No había ni un 
granito de suciedad, pero un día llegó un señor llamado Basura. 
Todos le dieron la bienvenida al pueblo, el señor Basura estaba 
contento. Cuando vio su casa no le gustó, estaba muy limpia, 
entonces decidió que todo el pueblo debería estar así, pero luego 
pensó que podría ser todo el mundo. 

Al otro día todos salieron de sus casas, y al ver lo que había sucedido, 
transformaron al señor Basura en una bolsa, para echar toda la 
basura que él había tirado. El señor Basura entendió que lo que había 
hecho estaba mal, y desde ese día empezó a recoger la basura de todo 
el mundo, y también aprendió a reciclarla, y se hizo una casa llamada 
Basurero, y así pasó toda su vida remediando el desastre que dejó. 

Josefa Huenulef Almazabal, Escuela rural Curriñe, Futrono.
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Medioambiente Lago Ranco

El río solía ser azul, reflejando un cielo que ya no recordaban. Ahora 
el agua era gris espeso con la basura de la ciudad y los desechos de 
las fábricas. Las orillas, antes cubiertas de hierba, ahora eran un 
humedal negro, salpicando de plásticos y metales oxidados. Los peces 
que quedaban nadaban enfermos, entre botellas vacías y bolsas 
plásticas que flotaban como fantasmas de un mundo perdido. Los 
niños y niñas ya no jugaban en sus orillas, temiendo las enfermedades 
que acechaban en el agua contaminada. Un silencio aterrador reinaba 
donde antes se escuchaba el canto de los pájaros, ahora ahogado 
por el ruido de las máquinas y el olor asqueroso de la basura. El río, 
antes fuente de vida era ahora un símbolo de la destrucción, un 
recordatorio constante de lo que se había perdido. 

Antonia Carrasco Leal, Escuela rural Curriñe, Futrono.
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Derecho verde

Había una vez un grupo de árboles amigos que pasaban por un 
frío invierno, en el cual se iban congelando poco a poco. Mientras 
esperaban la ayuda de algún humano que pasara por ahí, pensaron: 
“Los humanos lucharon por sus derechos, seguro que ellos nos 
ayudarán”. Lo que los árboles no sabían, es que los humanos solo 
se acercarán para burlarse de ellos: “Miren, estos árboles se están 
congelando, podríamos talarlos para venderlos en la ciudad. ¡Están 
tan tiesos como unas estatuas de hielo!” dijo uno de los humanos, 
mientras talaban a los pobres árboles. 

Un pequeño árbol gritó: “¡Nosotros también tenemos derecho a vivir!” 

María José Muñoz Suárez, Colegio de Cultura y Difusión Artística, 
La Unión.
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Lucía y su causa

Lucía siempre jugaba cerca del río. El agua era clara y fresca y los 
peces nadaban tranquilos. Pero un día las fábricas empezaron a tirar 
basura al río y se volvió oscuro y sucio. Los peces murieron y la gente 
del pueblo se empezó a enfermar. Lucía, aunque tenía solo doce 
años, habló con sus vecinos, juntos hicieron carteles, protestaron y 
plantaron árboles. Después de un tiempo, las fábricas se detuvieron 
y el río volvió a estar limpio. Lucía estaba muy feliz porque sabía que 
proteger el río era proteger la vida de otros. 

Francisco Solís Fontealba, Colegio de Cultura y Difusión Artística, 
La Unión
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Y mientras los misiles

Y mientras los misiles caían sobre los escombros de mi hogar, el de 
mis vecinos y familia, recordé sus palabras: “esto es la consecuencia 
de sus acciones”. Yo no conocía aquellas personas de las cuales 
hablaban y me pregunté ¿qué pudieron haber hecho esos niños, a los 
cuales les dispararon hasta que cayeron al suelo bajo el nombre de 
una justicia con razonamiento incorrecto? 

¿Cuál era el punto a seguir, cuando todas las personas que conozco 
cayeron bajo los escombros de los hogares en los que pasaron 
cada día de sus vidas? ¿Los que se esforzaron tanto para construir? 
Nuestros estómagos vacíos y rugiendo con un hambre tan inmensa 
que era inmovilizante, dejándonos vulnerables a aquellos que nos 
cazaban como animales. 

Nuestros olivos, símbolos de nuestra identidad, talados y quemados 
en un intento de borrar nuestra existencia en un mundo que se 
mantuvo en silencio. 

Constanza Ithal Pineda, Colegio de Cultura y Difusión Artística, La Unión.
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100 años en Morrompulli

Cien años aquí y ya me estoy convirtiendo en un desecho más, 
requerido por unos olvidado por todos, pronto seré un gas para fluir 
por el aire, río o humedal.

Sebastián Venegas Ricci, Colegio de Cultura y Difusión Artística, 
La Unión.
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Guiselle

Había una niña llamada Guiselle. Siempre la castigaban mucho porque 
era muy contestona. Un día ella estaba explorando la zona en la que 
vivía ya que era boscosa. Caminando encontró una laguna hermosa 
con pequeños pececitos, este lugar le daba paz y tranquilidad. En 
el verano la castigaron sin salir y sin celular ya que no hacía caso. 
Emn esa época la llegada de turistas era muy natural ya que era una 
zona bonita y cuando se acabaron los días de castigo de Guiselle fue 
a la laguna, pero, para su sorpresa, cuando llegó había turistas por 
doquier, la laguna llena de basura, los peces habían muerto, latas de 
cerveza, carpas de acampar. La hermosura de ese lugar ya no estaba, 
todo por culpa de los turistas irresponsables, por eso es importante 
cuidar el medio ambiente para no estropear lugares bellos. 

Danitza Frías Soto, Escuela rural Curriñe, Futrono.
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La ignorada

Una planta en un estante era ignorada todos los días, nunca la 
regaban y ella solo esperaba. También pensaba, hacía mucho eso, ya 
que eran solo ella y sus pensamientos: “si yo siendo tan pequeña y no 
me cuidan, no me imagino a las que son más grandes que yo”. 

Miró hacia afuera, los árboles siendo talados y el aire intoxicado no 
le daban ninguna esperanza, se daba cuenta de que el mundo allá 
afuera, era peor que en su pequeño mundo. 

Francisca Delgado Pfeifer, Valdivia.
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Un desastre intencional

Las abejas murieron, tal vez por la poca protección que recibieron, 
como quizá por la destrucción de su hábitat. Luego de ellas les 
siguieron las plantas, las frutas y las verduras. El pasto se volvió café 
y quebradizo, los ecosistemas se descompusieron lentamente. Y tras 
aquella sinfonía de destrucción y mortandad, la condena divina reinó 
sobre los hombres, quienes ardieron y enflaquecieron de hambre, 
como forma de pagar por sus pecados. 

Yanderie Sánchez Elgueta, La Unión.
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El Pillán

Había una vez un boxeador que peleaba contra las forestales, el 
boxeador siempre perdía contra las forestales, tanto peleó que se 
terminó convirtiendo en un espíritu de la protección del bosque. Al 
completar su misión de detener la forestal se volvió parte del bosque, 
el espíritu era el Pillán.

Alon Rumillanca Urra, Colegio Aliwen, Valdivia.
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El Lote C

Una vez me tuve que levantar a las 5:00 AM para poder llegar mínimo 
a las 11:30 al lote C. Subí con mi primo en moto, tuvimos que cruzar 3 
ríos, después llegamos a una cascada pequeña. 

Con mi primo, en vez de quedarnos ahí, donde llegaron mis demás 
familiares, decidimos seguir subiendo para no perder tiempo en 
conversaciones ni haciendo cualquier otro tipo de cosas. Seguimos 
y seguimos subiendo, cada vez se iba atardeciendo, pero nosotros 
queríamos seguir. Llegamos a un punto donde daba miedo, pero 
habíamos llegado hasta ese lugar porque queríamos saber que había 
más arriba. Llegamos al lote C y teníamos la esperanza de encontrar 
algo bonito, algo que valiera la pena llegar hasta ese sitio, pero no, la 
alegría que teníamos de ver algo sorprendente se fue, había mucha 
contaminación y no daban ganas de estar ahí. 

Joaquín Delgado Almazabal, Escuela rural Curriñe, Futrono.
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La naturaleza

Amada naturaleza, desde el principio estuviste presente, desde el 
inicio y desde el final y en tus hojas nos acogiste de manera que 
los seres vivos pudiesen existir, pero el hombre administra de mala 
manera los recursos que tienes, haciendo que te enfermes y tus 
hojas se caigan. Pero todo nos es malo, tus recursos pueden ser 
aprovechados de buena manera por el hombre, si fuéramos más 
conscientes de lo importante que eres, sabríamos aprovecharte mejor. 

Bruno Provoste Torres, Escuela España, Valdivia.
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Tres orillas

Ha-eun, la niña pelirroja que olía a bosque, vio a sus amigas: No-eul, de 
piel gris, y Sora, la niña río de cabello celeste. 

No deberías de estar así –dijo–, todas tenemos derecho a estar 
limpias y llenas de vida.

–El aire me pesa– susurró No-eul.

–Mis aguas duelen– murmuró Sora.

Ha-eun tomó sus manos. El viento olía a lluvia nueva y el agua brilló 
un instante. Las tres rieron como si el mundo fuera puro otra vez... y 
quizá lo fue. 

Tamara Aguilar San Martín, Colegio de Cultura y Difusión Artística, 
La Unión.
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Cuida el medio ambiente

Había una niña llamada Sofía de 10 años que vivía en un pueblo con 
mucha naturaleza, su madre siempre le enseñó a cuidar el medio 
ambiente y quería hacer algo para protegerlo. Un día salió con su 
abuela y vio mucha basura en el suelo, sintió un poco de enojo y 
preocupación por lo que le preguntó a su Abu ¿por qué la gente no 
cuida nuestro pueblo? 

Su Abu le dijo que la gente no tenía consciencia del daño que hacían, 
pero podían hacer algo, fue ahí cuando Sofí comenzó a recoger basura 
y dejarla en el tacho de basura cada vez que salía, con el tiempo sus 
amigos comenzaron a hacer lo mismo que Sofía, la cual se sentía muy 
orgullosa de haber iniciado una acción que mejoraba su vida y la de 
los demás. 

¡El cuidado lo hacemos todos! 

Sofía Álvarez Alvarado, Escuela España, Valdivia.
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Voces Unidas

–¿Qué te pasa humedal? – dice la niña– ¿te pasa algo? 

–Me pone de mal humor ver que mis amigos están en tan mal estado. 

La niña se pone a pensar: ¿qué puedo hacer? En un momento, se 
conectó con la naturaleza. Las voces del mundo se unían con las 
fuerzas de la naturaleza mientras talaban los árboles. 

La niña dijo: ellos no saben apreciar la naturaleza.

Los que estaban talando los árboles dejaron de talarlos y la 
naturaleza estuvo en paz. 

Nayzeth Vega Uribe, Escuela España, Valdivia.
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Un árbol longevo

Un árbol longevo a la orilla del río observaba atentamente la 
corriente, cuando una pequeña gaviota se posó en su copa. 

–¿Qué pasa, pequeña gaviota? – preguntó el árbol. 

–No es nada, don árbol, estoy cansada por el humo que desprenden 
las casas. No puedo respirar– susurró con tristeza. 

El árbol suspiró, y una hoja cayó lentamente al agua. 

–Hace muchos años, el cielo era claro como el cristal del río. Las aves 
cantaban sin toser y los niños jugaban entre flores. 

–¿Y ahora? 

–Ahora los ríos están dañados y el aire pesa, pero aun puede que haya 
esperanza– dijo, extendió sus ramas al sol–si los humanos aprendieran 
a proteger su alrededor y apreciar todo aquello que no ven, todo podría 
cambiar. Pero para eso, mi pequeña gaviota, falta tiempo. 

La gaviota lo miró, asintió y alzó el vuelo. Desde entonces, el árbol y la 
gaviota se volvieron buenos amigos, anhelando una vida limpia y sana. 

Francisca Delgado Pfeifer, Valdivia.
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Cuidando el medioambiente

Hace un tiempo en una pequeña casa en el campo vivía una pareja de 
jóvenes, sus nombres eran Nicol y Francisco. Ellos cuidaban el medio 
ambiente juntos con dos amigos: Miguel y Karla. 

Un día decidieron ir a la ciudad, viajaron en bus hacia Santiago, fue un 
viaje largo como de 10 horas y cuando llegaron vieron que en todos 
lados había basura tirada; como eso no les gustó se propusieron 
limpiar las calles ellos mismos, cada vez que salían a limpiar más 
gente se unía, llevaban bolsas de basura, guantes y mascarillas, 
llevaban de todo para poder limpiar. Esto llegó a las noticias y Nicol 
y Francisco estaban tan contentos de lo que habían logrado que 
decidieron quedarse en la ciudad. 

Lucía Salinas Villagrán, Escuela rural Curriñe, Futrono.
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El niño de los derechos

Había una vez un niño llamado John, que amaba la naturaleza y quería 
ser un buen guarda bosques, pero tenía un problema: era pobre y 
como no tenía recursos no podía estudiar, porque no lo aceptaban en 
ningún colegio. A él no le importo, siguió intentando, hasta que un día, 
cuando estaba por rendirse, se le ocurrió  una idea “¿y si trabajo y me 
compro un libro”.

Trabajó duro hasta que logró comprar un libro de derechos humanos, 
que también hablaba sobre la naturaleza. El día que se aprendió bien 
los derechos del niño, pudo entrar a un colegio y estudió y se convirtió 
en jefe de Conaf y trabajó muy duro para que en su pueblo no le 
hicieran más daño a la naturaleza. 

Geovani Quinillao Carrillo, Escuela rural Curriñe, Futrono.
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Perlita la patita

Nacida bajo la sombra de un sauce, Perlita era una patita de plumaje 
blanco y esponjoso. Desde pequeña, su mayor anhelo era volar más 
alto que sus hermanos. Mientras los demás se conformaban con 
chapotear en la laguna, Perlita pasaba horas observando a las grullas 
deslizarse por el cielo azul. 

Un día, el invierno se anunció con un frío cortante y las aves 
comenzaron su gran migración. La familia de Perlita se preparó para 
un viaje corto, pero ella quería ir más allá. Con valentía, batió sus alas 
con todas sus fuerzas. Al principio, su vuelo fue torpe y bajo, pero 
con cada aleteo, ganaba confianza y altura. Se elevó por encima de la 
laguna, sobrevoló los árboles más altos y sintió la emoción del viento 
en su plumaje. Había descubierto que el verdadero viaje no era la 
distancia, sino la libertad de atreverse a soñar. 

Tahyra Muñoz Sánchez, Escuela rural Curriñe, Futrono.
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Humo

Y las chimeneas humeaban con el olor a leña, como un gran cigarro 
deja todo con olor a nicotina. El cigarro daña el cuerpo humano al 
igual que el humo de la leña daña el ambiente de La Unión. Ambas 
cosas no nos permiten un aire puro, La Unión es el pulmón de los 
locales y si este no funciona bien, nuestra calidad de vida tampoco 
está bien. 

Jaime Azócar Catalán, La Unión.
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La Laguna

Había una vez un viejo enojón al que le gustaba pescar, pero las veces 
que lo hacía, siempre terminaba botando basura. Una noche, él se fue 
a pescar a una laguna y, como de costumbre, empezó a botar basura 
en el agua. Tiempo después empezó a temblar el bote, fue tanto que 
se dio vuelta. El pescador no sabía que hacer, intentó nadar, pero algo 
lo detenía. De pronto una luz fosforescente surgía desde el fondo. 
Una criatura similar a un caballo dijo: “¡No sigas contaminando más 
lugares!, te he estado vigilando por mucho tiempo. Si sigues así la 
próxima vez que te vea, te ahogaré en las profundidades del mar”.

Después de eso, el pescador no volvió a tirar más basura y el 
medioambiente mejoró. 

Isabel Arce Vieytes, Escuela rural Curriñe, Futrono.
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Solitario

El pequeño huemul veía como su madre corría por la carretera 
después de tener que buscar un nuevo hogar. 

El pequeño huemul veía a su madre muerta, el camión había 
destrozado su frágil cuerpo, dejándolo solo e inseguro ante el mundo 
que lo rodeaba.

Alonso Salas Castro, La Unión.
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El pequeño ficus

En un pueblo muy lejano llamado Carpinterino vivía una familia de 
carpinteros muy amables. En esa familia habitaba el pequeño ficus, 
que amaba el medio ambiente y era curioso, quería saber todo, 
incluso se preguntaba porque los bichos no tienen huesos. 

Un día, cuando ficus se dirigía al colegio, vio un camino muy oscuro 
y quiso investigar de qué se trataba. Después de clases salió con sus 
amigos, Candi, Leo y Mina. Cuando iban de camino se encontraron 
con mucha basura y al llegar al destino encontraron un río que estaba 
muy sucio, en vez de agua cristalina encontraron agua turbia, al ver 
esto ficus, decidido, empezó a limpiar.

Al ver el buen acto que estaba haciendo, sus amigos lo empezaron a 
ayudar. Después de horas de trabajo el paisaje era hermoso, ficus al 
ver esa maravilla decidió cuidarla. 

Agustina Huenulef Almazabal, Escuela rural Curriñe, Futrono.
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Otoño

Llegó el otoño, y con eso las hojas empezaron a caer, cayeron y 
cayeron hasta que finalmente cayó la última, la última hoja, del 
último árbol, del último bosque, que quedaba en el mundo. 

Sebastian Ewert Alfaro, Valdivia
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Cuida el medio ambiente

Un día, Antonio estaba jugando en el parque y vio a unas personas 
que estaban botando basura en el césped, y cerca había un río. 
Entonces, estaban botando basura en el parque y en el río.

Antonio les dijo que no botaran basura porque contaminaban, y 
también les pidió que recogieran lo que habían botado. Además, 
les explicó que, si botaban basura, habría menos animales en el 
planeta Tierra. Por eso, les dijo que estaba bien no botar basura ni 
contaminar, porque todos quieren vivir en un mundo completamente 
sano.
 

Ignacia Trinidad Vera Bustos, Escuela España, Valdivia.
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Tiktokeando humedales

Estábamos muy entusiasmados viendo el Live de TikTok, en cuyos 
recuadros diminutos se podían percibir avatares de especies acuáticas. 
Garzas y Cormoranes hablaban hasta por los codos, mientras, de 
forma más sutil, aparecía la figura del Coipo y el Huillín. La temática 
virtual era la sobrevivencia en los humedales de Angachilla. 

La rana de pecho espinoso procedía a leer una investigación acerca 
de la disminución del nivel del agua y la escasez hídrica en los 
últimos años. Fue entonces cuando, de forma precipitada, la Tagua 
expuso su discurso con un ahínco nunca visto. – ¡Los humanos están 
destruyendo nuestros ecosistemas con sus ambiciones inmobiliarias! 
Un silencio sepulcral invadió el panel. 

Totoras y Juncos, los anfitriones, trataban infructuosamente de calmar 
a las especies. En ese momento, el Luchecillo gritó: - ¡Un Tsunami llegó a 
nuestras costas! Las grandes olas perturbaron los tendidos eléctricos 
cercanas al humedal y el Live llegó a un final precipitado. 

Jaime Lepe Órdenes,Valdivia.
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Segundo lugar 

Soledad

Mientras la noche se apagaba, cuando el viento cortaba como un 
cuchillo y la lluvia caía con fuerza, Paulo se aventuró a sentarse en 
un banco junto al río Calle Calle, pensando en los campos verdes 
rodeados de araucarias de Lonquimay que había dejado atrás en 
tiempos duros de la dictadura. Recordó a su madre cuando lo vio 
irse. A lo lejos sonó una campana marcando la medianoche. Llevaba 
una linterna en su mano temblorosa. Murmuró al río: “si alguien 
se acordara que yo existo...”, pero el agua del río no respondió. 
Pasaron los días, los años, el banco y las calles seguían vacías. Las 
aguas del río siempre están muy heladas en un crudo invierno. La 
ciudad tampoco se dio cuenta de la ausencia de Paulo y el río siguió 
imperturbable en dirección del Océano llevándose su último suspiro 
sin que nadie se diera cuenta.

Ramón Vergara Gallegos, Valdivia.
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Memorias del Caunahue

Era muy niño y vivíamos cerca del río Caunahue, en un rincón 
campesino donde la infancia se entrelazaba con la tierra, los animales 
y la esperanza. Para llegar a la escuela, cruzábamos a caballo un 
puente hacia Cerrillos. A un costado, un asentamiento popular 
sobrevivía vendiendo alimentos al detalle. Era una época de escasez, 
de dignidad a pulso.

Una mañana, al cruzar, vi hombres armados. Sentí miedo, un miedo 
que caló hondo. Lloré. Creí que sus fusiles apuntarían a mis padres. Mi 
madre, firme y temblorosa, protestaba con valentía. Yo no entendía 
entonces, pero algo se quebró en mí: la inocencia y la sensación de 
estar a salvo.

Con los años comprendí que aquel río también fue testigo de 
injusticias, pero a su vez ha sobrevivido caudaloso y colorido.

José Luis Silva Varela, Río Bueno.
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El Secreto del Guardián Verde

La niebla abrazaba la ruka1 antigua de Lautaro en Los Ríos. Junto a 
él, Rayún, su loro chileno, susurraba: “¡Arriba, Lautarito!”. Rayún no 
solo imitaba; comprendía todos los ecos del bosque, secreto que 
Lautaro guardaba.Camino a la escuela, entre lahuén2, Rayún se agitó. 
“¡Ngürü!”3, pero Lautaro lo silenció. Sabía que el ave guardaba los 
misterios del bosque. 

En el recreo, un grito rompió la calma: Josefina lloraba por las gallinas 
asustadas. Rayún voló hacia la profesora Sofía. De un grito alertó: 
“¡Ngürü! Lautaro corriendo fue a cubrir un agujero del gallinero.

Todos miraron asombrados. Sofía sonrió: Rayún era el guardián verde. 
Había salvado las gallinas. 

De vuelta, Lautaro comprendió. El secreto era la voz de la naturaleza 
pidiendo ser escuchada. Su abuela musitó4: “Tu mamá volverá cuando 
el foye5 florezca”, Lautaro sabía en su interior, que recién comenzaba 
a descifrar los misterios de la tierra. 

Julio Villalobos Vásquez, La Unión.

1 casa, 2 alerce, 3 zorro, 4 susurro, 5 canelo 
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¿Qué pasó aquí abuelito?

“¿Abuelito, qué pasó aquí, qué pasó aquí abuelito?”, pregunta casi 
tartamudeando de la terrible emoción que siente. Fuertes latidos en 
su corazón le acompañan, mientras le corre por la frente un copioso 
sudor por el abrasador sol. “¡Abuelo, si hace tres años, cuando 
vinimos la última vez, estaba lleno de árboles nativos, copihues y 
pájaros que nos trinaban contentos, mientras volaban felices sobre 
nuestras cabezas y los peces saltaban del riachuelo para saludarnos! 
Mira, mira... ¡ahora está todo muerto! Apenas corre un hilo de agua. 
¡Explícamelo por favor!”. 

El abuelo no sabe qué contestarle, por lo terrible que se avecina, 
esto es: ¡El fin del mundo por el calentamiento global de la tierra! Por 
último, le dice la verdad, mientras el niño llora desconsoladamente.
Pero, sorpresivamente se levanta, y grita: “¡Homo sapiens, todavía 
podemos hacer algo!”.

Eloy, Valdivia.
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Recuerdos

Recuerdo con cariño lo hermoso que era el lugar donde viví mi niñez. 
Había árboles frondosos, animales de distintas especies y un río tan 
limpio que se podía beber directamente de sus aguas.
Todo era paz. No existía la delincuencia, ni el miedo de salir a la calle. 
Las personas realizaban sus labores con tranquilidad, en armonía con 
la naturaleza.

Pero todo cambió. La inseguridad, la indiferencia y, sobre todo, la 
contaminación que comenzó a alterar el equilibrio de la vida. No solo 
la humana ha sido afectada, también la de los animales, los ríos, los 
bosques y los suelos, perdiendo respeto por la tierra que nos sostiene.

Rodemil Soto Carrillo, Río Bueno.
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Diálogo: Fonemas del Universo

IO preguntó a IA ¿en qué planeta habitan los seres humanos? 

IA contestó: en el planeta Tierra.

IO preguntó a IA: ¿y yo dónde habito?

IA contestó: tú eres una luna del planeta Júpiter.

IO preguntó: ¿podríamos decir que somos ambes del universo? IA 
contestó: claro que sí, allí habitamos.

IO preguntó a IA: ¿tenemos algo en común? 

IA contestó: ambes vivimos con energía, las máquinas te observan a tí 
y yo soy una máquina informática. Hemos aportado a la humanidad, 
pero parece que no hemos podido transformar su pensamiento, 
porque en este momento la existencia les está resultando difícil. 

IO pregunta a IA: ¿podrás ayudar a resolver problemas de los humanos? 

IA contestó: les propondré que los aborden con respeto, de forma 
ética, social y culturalmente, así, los seres vivos del planeta Tierra, 
vivirán en un territorio sano y con justicia ambiental. 

IO/IA: nos vemos en ALMA. 

María Waleska Bórquez Domingo, Valdivia.
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1974

Nano, con la mano en la boca, sangrando: “acompáñame a la Posta”. 
3 de la mañana, toque de queda, milicos en la calle y la CNI desatada 
buscando sangre fresca, bailando en La Sirena, whisky y coca. 
Llegamos a su casa y Nano me dice, duerme allí. Exilios, pérdidas, las 
alegrías del día a día continuaron. La siega de los sueños también. 

1975. Nano no llega. Recorría la cuadra de la casa, desesperada, a 
ciegas. Dolor de guata, sonrisa ensayada. Caminaba a paso firme 
hacia mi objetivo, observando.  Una adolescente pálida, con ojeras 
pintadas por angustia y ojos parecidos a él. Le pregunto ¿tú eres 
hermana de Nano? Ella mira y dice “dormiste conmigo cuando Nano 
se rompió los dientes”. Reí, ¡la había encontrado! Me informó en 
detalle la detención de Nano y su madre. 

Recordé con nitidez la voz y tonalidad. Cada nota aumentaba mi 
confianza; era ella. 

Gabriela Pantoja Álvarez, Valdivia.

Seleccionados



Relatos que fluyen: concurso de microcuentos de derechos humanos

Instituto Nacional de Derechos Humanos Sede Región de Los Ríos 89





MICROCUENTOS

Categoría público general



Relatos que fluyen: concurso de microcuentos de derechos humanos

Instituto Nacional de Derechos Humanos Sede Región de Los Ríos92



Relatos que fluyen: concurso de microcuentos de derechos humanos

Instituto Nacional de Derechos Humanos Sede Región de Los Ríos 93

Dos mil seiscientos sesenta y seis

Lo que logramos fue asombroso, incluso más que el hallazgo que nos 
permitió obtenerlo. Ese Manual de energías verdes —dentro de una 
caja de roble enterrada en el humedal de la ciudad abandonada—, 
con un par de capítulos aún legibles a pesar de su desgaste natural, 
nos enseñó a extraer neodimio, praseodimio y disprosio del depósito 
de chatarra robótica, minerales que existieron en las últimas tierras 
raras del planeta antes de que todo colapsara. Con estos reactivamos 
los paneles de silicio monocristalino para obtener eso que llamaban 
«energía solar». ¡Nos sentíamos como creando las primeras chispas 
del fuego! 

Regresamos a las ruinas de la Biblioteca Digital Río Cruces —
cargamos sus baterías— y todo el conocimiento medioambiental de 
la humanidad se desplegó ante nuestros ojos. Después de incontables 
años, la atmósfera finalmente nos daba un respiro. Nos prometimos 
cuidarla y borrar toda la información sobre energías fósiles, 
abrigando la esperanza de comenzar una nueva civilización. 

César Altermatt Venegas, Valdivia.

Primer lugar 
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Segundo lugar

El derecho a seguir siendo

El río me abraza ante mi llegada y la de miles de mis compañeras. 
Me doy cuenta de que me transformé en agua, pero no logro 
identificarme siendo tan difusa y siguiendo la corriente. Ya no tengo 
el control del movimiento e intento unir las partes de mí, pero 
fracaso; me desconcierta estar tan fragmentada e invisible.

Me toma tiempo entender que no necesito volver a ser entera, que 
no estoy dividida, sino que ahora soy parte de algo más grande. El 
río no busca formas perfectas, sino la voluntad de seguir. Entonces, 
sigo deslizándome entre otras aguas que como yo se mezclan, se 
confunden y se abrazan. 

En aquel lugar donde empiezo a ser más clara, una niña llena su 
botella. Me reconoce, me bebe, y por primera vez en mucho tiempo, 
siento propósito. Soy parte de ella ahora, y ella, sin saberlo, también 
cuida de mí. 

Dania Valverde Carrasco, Valdivia.
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Tercer lugar

La desaparición de Julia

Se comenzaba a enfriar mi tierra con la humedad de la tarde. Ella 
seguía un camino, una huella en medio de mis helechos. Avanzaba 
cuidando cada pisada. Yo conocía cómo se hundía en el barro, la 
forma en que su paso hacía vibrar mis capas más viejas. Iba siempre 
con sus animales. El perro, con sus patas inquietas, me dejaba marcas 
de paso y afecto. 

Diría que su masa se esfumó en un momento y dejó un espacio vacío. 
Estoy acostumbrada a que extraigan mis hierbas, que las raíces 
intenten enroscarse en la profundidad y me duela. Pero el hueco 
silencioso que ella dejó tras de sí, que pronto fue llenado por hongos y 
espuma, que retumba esperando respuesta. 

¿Quieren saber qué queda? Miedo, a quedar desnudo y erosionarse, 
a convertirme en pampa y que los animales se mueran. Y que este 
tímido equilibrio no sea suficiente. 

Pamela Muñoz Vitta, Río Bueno.
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Relleno

“Antes todo esto era humedal”, decía recurrentemente mi abuelo, 
mientras contemplábamos las fábricas de plásticos emplazadas 
sobre el relleno. Contaba que lo compraron todo; terrenos, políticos, 
municipios, jueces, leyes y derechos. Prometieron trabajo y desarrollo, 
convencer a todos fue relativamente fácil, cada uno tenía su precio, 
incluso mi abuelo, pero la fábrica le quemó los pulmones en la línea 
de producción. 

Mamá dice que hoy es parte del relleno. 

Diego Barría Pérez, Valdivia.

Mención honrosa
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El río que me estudió

Llegué creyendo que iba a estudiar un río.

Pero el río me estudió a mí.

Me observó desde sus orillas cubiertas de helechos gigantes, desde 
los troncos sumergidos y los musgos aparecidos.

El glaciar respiraba a lo lejos, y las montañas no me daban la 
bienvenida: me dejaban estar.

Medí cauces, anoté especies, dibujé mapas.

Pero fue el silencio el que me enseñó lo que significa un río sano.

Sin cercos. Sin represas. Sin miedo.

Desde entonces, cada río me habla en su idioma.

Me nombra, me mide, me examina.

Me recuerda que también soy paisaje.

Y que cuidar un río no es solo ciencia.

Es un acto de dignidad. 

Camila Bañales Seguel, Valdivia

Seleccionados
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La garza y su casa 

Al abrir los ojos, la garza vio cómo su casa y sus sueños habían sido 
aplastados por un bloque de cemento. “Aquí se construye un mall”, 
destacaba en un cartel. 

Tomás Rosas Palma, Valdivia.

Seleccionados
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Colillas y Ficus

—Esto era todo campo y bosque antes, yo venía a recoger changles 
pa’ acá. Ahora recojo puras colillas — dijo, mientras con su escoba 
arrastraba a las aludidas en dirección a la boca de la pala. Las arrugas 
de su rostro se acentuaron con el gesto de resignación, y sus cabellos 
despigmentados le dieron un aspecto de solemne sabiduría. Continuó 
con su tarea, marcando con la escoba el ritmo de su lenta retirada. 

Permanecí inmóvil, la culpa en mi pecho me aprisionaba contra el 
banco. Miré alrededor. Para mí, esta plaza siempre fue el rincón 
verde del barrio. Apagué el cigarro en la suela del zapato, me levanté 
y caminé hacia su carrito, modesto vehículo de su oficio, repleto de 
restos y memorias. Allí tiré el cuerpo de mi delito, la evidencia de mi 
vergonzoso vicio. 

—Gracias —le dije— y disculpe.

Ese día dejé el cigarro y me compré un ficus. 

Dominique Latournerie Lafertte, Futrono.

Seleccionados
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Así se llevaban los muertos antes

Paradero, 8:30 AM. Después de dejar a Máximo en la escuela, espero 
la micro de vuelta, como todos los días. Esta vez mi compañía es un 
matrimonio adulto mayor, mapuches. Saludamos, luego silencio. Pasa 
rápidamente una camioneta de empresa cargada de un carrito remolque. 

La señora comenta –así llevaban los muertos antes–. 

Me sorprendo y le pregunto –¿qué muertos?. 

–Eso fue hace muchos años– dice ella. –Yo vi como el patrón llevaba 
un muerto así y lo tiró allá en el puente de Padre Las Casas. 

Aún más sorprendida le digo ingenuamente –pero señora, ese muerto 
debe ser registrado y sepultado por sus familiares–. 

Ella me responde –no, si él mismo (el patrón) lo mató y lo fue a tirar–. 

Ahí comprendo y le digo –eso fue en dictadura–. –Sí–agrega ella, –
Pinochet a cuánta gente mandó a matar–. 

Me remueve su relato y me atrevo a decir otra vez ingenuamente –
señora, pero eso debió denunciarse, es un crimen–. 

Ella responde, –no, si no la mataban a una–. 

Nos miramos los tres. Pasa la micro.

Mireya Anzieta Calle, Pullinque, Panguipulli.

Seleccionados
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Llueve mucho

“En Valdivia llueve mucho”, decía mi abuelo. Lo escuchaba de chico, 
yo no solía entender, el paisaje árido que me envolvía no tenía nada 
que ver con lo que el anciano relataba, quizás era su alzhéimer, esa 
demencia senil que se mete en los recovecos más profundos de la 
mente y pudre los vestigios de la razón y la belleza. 

“Siempre llueve” lo escuchaba decir, mientras miraba por la ventana 
como el polvo se arrastra a través de la cuenca seca del río Calle 
Calle. La energía se va a Santiago, dicen, nunca he ido para allá, al 
parecer aún llueve en ese lugar. En momentos de lucidez, el viejo lo 
recordaba todo “¡Nos quitaron el agua!” decía con rabia, esa rabia era 
contagiosa, por eso lo hice. 

Ya no importa, en mi celda sueño con lluvia, sueños que no entiendo, 
no se puede soñar algo que nunca has visto. 

Lucas López Ulloa, Valdivia.

Seleccionados
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Salir de la vola´h

Soy observador de lo invisible, predicador de seres conscientes. Y aquí, 
tras estas rejas, les cuento que salir de la vola’h es soltar la rutina, 
quitarse la coraza, dejar de actuar el personaje que la cárcel te impone. 

Hace poco, nos visitaron unas crías de treile. Sus padres eligieron un 
rincón de pasto, junto a nuestro patio, para criarlas. Durante catorce 
días, fueron parte de nosotros.

Las vimos crecer, aprender, vivir. Bajo el cuidado atento de sus padres, 
un día alzaron el vuelo. Y mientras eso pasaba, entre barrotes y 
cemento, también nosotros volamos.

Olvidamos diferencias, compartimos historias, nos reímos. Nos unió la 
vida silvestre, la ternura del cuidado, la esperanza de la libertad.
Salir de la vola’h fue dejarse tocar por la naturaleza, que aún insiste 
en entrar, recordándonos que el derecho a un entorno sano es 
también el derecho a soñar y sanar.

Luis Aguirre Cortés, Río Bueno.

Seleccionados
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Semilla

Un grupo de monos se reúnen todos los días para buscar comida en 
un bosque, pero no es un bosque verde, sino uno lleno de torres de 
plástico y nubes grises. 

Un día, entre latas oxidadas, encuentran una semilla pequeña y 
arrugada. Ellos nunca habían visto una semilla, y mucho menos un 
árbol, así que deciden plantarla en un lugar escondido, lejos del ruido 
metálico de la ciudad. 

La enterraron cuidadosamente y esperaron días, semanas, meses 
incluso. Una mañana, en el lugar, encontraron brotando entre polvo y 
basura un tallo verde. 

Los monos, muy emocionados, deciden adornarlo con pequeños 
objetos del suelo, cuando encuentran entre papel triturado un viejo 
periódico. La fecha indica que es de hace más de 500 años, y en el 
titular se lee: “La última esperanza de la humanidad: la última semilla 
con vida ha sido perdida”.

Adán Santana Gómez, Valdivia

Seleccionados
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Una parcela

¿Seguro que un condominio aquí? 

Dania Valverde Carrasco, Valdivia.

Seleccionados
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A lo verdadero

Vengo de un lugar donde los árboles ya no cantan, donde el río perdió 
su voz y la tierra su magia. Mi hogar se transformó en desierto, nos 
robaron el agua, nos saquearon los sueños. Migré, como todos los 
demás. Hoy despierto entre arrayanes y coigües, entre el torrente y 
los juncos, entre bandurrias y cisnes. Mi voz, que antes fue silencio, 
hoy canta, grita, ruge y proclama la defensa de lo verdadero. Este 
verdor, este cauce, esta digna vida, es nuestro anhelo y también 
nuestro derecho. Debemos, con música, cuerpo y pasión luchar por 
ella. Protegerla es protegernos. 

Javiera Pastene Soto, Valdivia.

Seleccionados
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Aguas silenciadas

Él nos contó que el río fue silenciado. La orilla ascendente del embalse 
iba ahogando árboles a su paso. Los rápidos dejaron de sonar y el río 
se calló. “Donde está ese tronco hundido, ahí abajo hay una piedra, 
ahí le dábamos sal a las vacas”, dijo.

Sentí en mis recuerdos esa misma agonía de la laguna donde aprendí 
a nadar. Se escuchaban hualas al atardecer y cuando se levantaba el 
viento, la escarpada superficie dificultaba remar y nadar. Año a año un 
palpitar de subir (en invierno) y bajar (en verano). Hasta que un año, ya 
no subió más. 

Camila Bañales Seguel, Valdivia.

Seleccionados
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La memoria de los humedales 
(A Raúl, Rogelio y Juan José)

25.8.1984: la clave y punto de encuentro estaba dado, alguna casa 
de la población Huachocopihue nos acogería nuevamente. Al llegar 
recibimos la cruel noticia que nos impactó y destrozó, igual que las 
balas que perforaron tu tórax y sien. Dolor y rabia se acumuló, tu 
cuerpo en el puente Estancilla inerte apareció, junto a ductos de 
muerte que la dictadura esparció. Han sido largos días y meses de 
consternación, pliegues y repliegues de cisnes blancos, rojos y negros 
sobrevivieron entre flujos y reflujos del humedal que durante 40 años 
en nuestro hábitat convirtió. Pero la muerte fascista nunca sabrá lo 
que ahí se sembró. En medio del agua fueron brotes de totora, juncos 
y helechos. Están hualve, coigüe, canelo y arrayan. Estás garza, siete 
colores y martín pescador. Eres vertiente, río y humedal reservorio de 
biodiversidad, semilla de memoria y dignidad bajo la estrella solitaria 
en la Cruz del Sur. 

Rodrigo Aburto Bórquez, Valdivia.

Seleccionados
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La visita

El día comenzó gris. En este encierro, lo cotidiano se vuelve una montaña: 
una discusión sin motivo, un tropiezo, una herida más. Todo parecía 
indicar que sería un día como tantos, donde hasta la ducha duele.

Pero el alma cambia cuando suenan las rejas y se anuncia una 
visita. Aparece mi compañera, mis hijos, con sonrisas que no 
entienden de barrotes. Su abrazo atraviesa todo. Por un instante, 
la prisión desaparece.

Nos miramos, compartimos pan, palabras, dibujos y el mundo 
se vuelve humano. Ese breve encuentro me recuerda que tengo 
motivos para seguir. Que mi derecho a cambiar, a reconstruirme, a 
reencontrarme con la vida digna, también importa.

Y que la libertad no sólo está en el aire libre y puro, sino también en 
el amor que resiste, en la esperanza que nace cada vez que ellos me 
miran como quien cree que sí se puede.

Rolando Gallegos Rivera, Río Bueno.

Seleccionados



Relatos que fluyen: concurso de microcuentos de derechos humanos

Instituto Nacional de Derechos Humanos Sede Región de Los Ríos 111

Wüiwüacabin

Ñamku me contó que antes de la colonización española y alemana, en 
el origen, estaba el wenumapu y nagmapu. Y luego en el Wallmapu, 
estaba el Puelmapu y el Ngulumapu. Y en este último se ubicaba 
el Fuxawillimapu. Y aquí, entre selvas, ríos y humedales, está el 
Wadalafquenmapu. Y para habitar esta tierra de aguas grandes, 
había que invocar al espíritu del kurrüf. Ñamku me contó que una vez 
Leochengo le susurró suave y dulce en el oído que el equilibrio de los 
espíritus de la fuerza y el conocimiento se encontraba en un lugar 
ceremonial donde sopla el viento. 

Son las 5:30 de la madrugada, se ha difuminado mi sueño y siento que 
se ha despertado mi conciencia que me dice sale a recorrer y defender 
tu territorio. 

Rodrigo Aburto Bórquez, Valdivia.

Seleccionados
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Flora y fauna en peligro

En un bosque frondoso, al sur de Valdivia, vivían pumas, pudúes, 
jabalíes y perdices. Se alimentaban de lo que la tierra les daba, en 
equilibrio con la naturaleza.

Un día, llegó una empresa con planes de instalar una hidroeléctrica. 
Alarmados, los animales se reunieron. El pudú propuso formar una 
cadena frente a las máquinas; la perdiz sugirió buscar ayuda legal.

“Debemos decir que no”, dijeron, “por los árboles nativos, por el agua 
limpia, por los que aquí vivimos desde siempre. Por nuestros hijos, los 
de ustedes y los nuestros. Porque no queremos desaparecer”.

Así, entre ramas, raíces y valentía, decidieron defender su hogar. 
Porque el bosque no es solo paisaje: es vida.

Bairon Vidal Márquez, Río Bueno.

Seleccionados
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Fundo La esperanza

Vivíamos en un lugar llamado Los Cerrillos, en el fundo La Esperanza. 
un sitio que empezaba a quedarse sin árboles. La empresa INFODEMA 
había llegado con sus máquinas, su ruido, su urgencia. Una montaña 
de más de 4.500 hectáreas comenzaría a desaparecer: ulmos, tepas, 
olivillos, coigües, raulies, lingues... todos caían. Nadie les preguntó si 
querían irse. 

A mi hermano y a mí, siendo niños, el capataz nos ofreció trabajo. 
Nuestros padres, cansados y sin muchas opciones, dieron su permiso. 
El capataz nos pidió quemar las astillas que quedaban tiradas, las que 
estorbaban el paso. Y así echamos fuego al bosque muerto, sin saber 
que también ardía algo dentro de nosotros: la memoria de un monte 
que ya no volvería. Hoy, cuando recuerdo ese cerro pelado, entiendo 
que cuidar la tierra también es recordar lo que se llevó el humo.

José Manríquez Casanova, Río Bueno.

Seleccionados
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Raíces del trabajo

Era un adolescente cuando empecé en el fundo Curilelfu, moviendo 
madera entre los corrales. El cemento me enseñó a construir, pero fue 
la tierra la que me enseñó a cuidar. Aprendí que trabajar no es solo 
producir, sino también respetar lo que sostiene la vida. En Paillahue, 
al administrar un campo, me permitió formar mi familia, entendí que 
el agua, el suelo y los animales no son recursos, sino parte de quienes 
somos. Cuando uno de mis hijos enfermó, la solidaridad nos sostuvo, 
como lo hace un ecosistema y un entorno sano.

Cesar Oporto Aguilar, Río Bueno.

Seleccionados
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Un sueño imposible

Soñé que mi papá me volvería a ver. Que corríamos por la arena, 
jugábamos a la pelota en la plaza del barrio, rodeados de árboles y 
risas. Pero fue solo un sueño. Cuando yo tenía tres años, perdí la vista 
por un golpe injusto. Estuvo en coma, sobrevivió, y desde entonces 
caminamos juntos: él con su bastón, yo con sus recetas de cocina. 
Desde los 13 años le cocino, lo guío, lo acompaño.

El parque, la playa, la pelota siguen ahí, como un derecho 
suspendido. No solo soñamos con justicia. Soñamos con vivir en 
un entorno sano, seguro y humano, donde nuestros afectos no se 
apaguen con la violencia.

Ronald Rodríguez Silva, Río Bueno.

Seleccionados
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Una vida más

Tengo prisa, aunque sea domingo tengo prisa, es pronto la hora de 
juntarse y aunque costó un poco salir de la cama y del descanso, 
resulta más motivador el encuentro que cada domingo realizamos y 
que llevamos por mucho tiempo haciendo, con amigos y amigas, con 
el objetivo de poder cuidar, limpiar y proteger el parque comunitario 
del humedal Angachilla. 

Hoy nos corresponde limpiar el espejo de agua, el que durante 
los últimos 15 años se ha ido cubriendo de plantas invasoras 
producto de las descargas de contaminación que sufre de forma 
constante el humedal, producto igual de la creciente urbanización 
y presión inmobiliaria. 

Camino lentamente entre aguas oscuras, alrededor mío murallas de 
totora y batro que me hacen comprender lo pequeño que soy dentro 
del humedal. Soy como un ave pequeña más, en medio de este universo 
de vidas que pretenden destruir, soy una vida que intenta resistir.

Jaime Rosales Ojeda, Valdivia.

Seleccionados
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El amor es invisible

Empieza el día, temprano tomo la micro 22 camino al centro, recorro 
la zona norte de la ciudad humedal, extensiones de marismas y agua 
estancada veo en mi recorrido. Siento angustia y alegría, voy llegando 
a un hogar compartido. Una casita blanquita con bordes azules, con 
tomates y flores plantados por los pacientes en el patio. Tiene un 
árbol de maqui que sostiene todo el sistema de cariños. 

Empieza el taller de ciudadanía, había un conversatorio sobre la 
vida en democracia. Nos exaltamos. Todos queríamos hablar. Todos 
queríamos ser escuchados. La existencia de nuestros deseos sobre 
una vida libre estaba ahí, siendo recogida por los terapeutas. 

Un té de poleo, un abrazo y una hora después, el mundo ya estaba 
reparado. 

La lluvia no se lleva a los más sensibles. Resistimos y sobrevivimos 
como la biodiversidad en las turberas. 

Valentina Báez Muñoz, Valdivia.

Seleccionados



Relatos que fluyen: concurso de microcuentos de derechos humanos

Instituto Nacional de Derechos Humanos Sede Región de Los Ríos118

La rama para todos

En lo alto del bosque, Vicente, el mono, construyó una gran casa del 
árbol. Aquí solo pueden entrar los que trepan rápido. 

Julián, el monito del monte, miró triste. Sus patas pequeñas no le 
permitían subir tan alto. Adán, el canguro, dio un gran salto, pero 
también cayó. Javier, el otro mono, bajó la cabeza. 

Entonces, Javier habló: “todos tenemos derecho a un lugar seguro, 
sin importar como nos movamos”. Vicente quedó pensando y al día 
siguiente, construyó una rampa para que todos pudieran entrar. 

Y desde ese día, la casa del árbol fue de todos. 

Vicente Martínez Alvarado, Valdivia.

Seleccionados
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Contemplar

Cada ruta mañanera, me detengo a mirar unos minutos el fantástico 
hogar de coipos y huillines, de la ranita de Darwin y los inquietos 
puyes: el humedal. Cuán divina es la sabia madre que me permite 
contemplar la vida y ser contemplada por ella en los detalles más 
minúsculos del quehacer matutino. Yo danzo en consonancia con 
el agua de aquel humedal y es el agua la que me permite danzar. 
Mis ojos encapsulan instantes de turista y los tuyos un relato que 
fluye sosegado por la estabilidad de las letras. ¿Será que con el alma 
amable podremos eternizar el hogar de totoras, como eternizamos la 
literatura en los libros? 

Me ilusiono con un sí. Que-de ser turista-lo bonito, es volver a un lugar 
y tropezar con la misma magia. Que-de ser lector-lo mágico, es volver 
a leer un libro y sentirse, nuevamente, un turista.

Bárbara Vega Barrera, Valdivia.

Seleccionados
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Pésame

Con la alegría sana se despertó. Vió la conmoción que existía fuera 
de su ventana, una ciudad que fue consumida por la industrialización 
y el desinterés progresivo de su humanidad. Recordó y añoró el 
tiempo cuando aún sentía el trinar de los pájaros que se posaban 
en su ventana. 

Su humor cambió y se transformó en una persona más, presa de una 
sociedad apática. Se miró al espejo y vió lo cambiado que estaba, ya no 
se encontraba a sí mismo en su mirada, jamás volvió a ser el de antes. 

Millarai Arancibia Carrasco, Valdivia.

Seleccionados
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Como parte de esta iniciativa, el Instituto 
Nacional de Derechos Humanos, Región de 

Los Ríos, ha desarrollado una guía pedagógica 
complementaria, disponible para descarga 
gratuita. Este material ofrece orientaciones 

y actividades que permiten trabajar los 
contenidos del libro en el aula, promoviendo 
la reflexión sobre los derechos humanos, la 

participación y el cuidado del entorno desde 
la lectura y la escritura creativa.





El concurso Relatos que Fluyen, impulsado por el Instituto Nacional de 

Derechos Humanos, Región de Los Ríos, invita a escuchar las múltiples 

voces que habitan nuestros territorios.

Este libro reúne los relatos ganadores, obras que reflejan la creatividad, 

la memoria y el compromiso de personas de distintas edades y 

comunidades con los derechos humanos y el respeto por la naturaleza.

Cada texto es una corriente de imaginación y reflexión que nos 

recuerda la importancia de la palabra como herramienta para construir 

una sociedad más justa, participativa y consciente de su entorno.
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